El consultorio

Martiní se mató hace ya más de treinta años
volcó su auto en la pera, una curva cerrada,
hoy lo encontré sonriendo en un consultorio
esperaba un chequeo de rutina
y hablamos de Internet,
"si no tengo conectada la notebuk,
me deprimo enormidades" -me dijo;
"hoy estoy decaído y me siento muy solo,
quiero hablar y solo encuentro
las cuatro paredes.
Por eso he venido al médico
para que me quite la tristeza
y me devuelva el ánimo" -añadió;
entonces lo dejé en el sanatorio
y salí a tomar aire fresco
caminé rápido a la cafetería
crucé por la plaza de las inválidas
y ordené tres expresos;
yo también me siento muy triste,
decaído, quiero hablar y solo
encuentro las cuatro paredes
como él, en mi propio sepulcro.

El consultorio